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   « Tu devrais partir Bastien, fermer quelque temps 
ton atelier. Tu ne peux vivre continuellement avec 
tes souvenirs. Si tu les laisses te détruire, personne 
ne pourra plus t’aider, même moi…. . Je t’en prie, 
écoute moi. »
 
Adossé à la cheminée, insensible aux éclats de 
chaleur qui rougissaient son visage, Bastien laissait 
la voix enrouée de son ami emplir l’espace de mots  
inutiles. Aucun d’eux n’avait de signification. 
Il n’entendait que des sons répétés comme le staccato 
d’un violon mainte et mainte fois rejoué. 
Saturé de conseils, il eut pendant un court instant 
la sensation d’être ce petit bateau en bouchon et 
papier qu’il s’amusait, gamin, à jeter dans les 
vagues tourmentées par un violent mistral. 
Enfant solitaire, ce jeu le fascinait, et il éprouvait un 
étrange plaisir de voir la frêle embarcation s’éloigner 
de la plage, les voiles en chiffon  léchées par l’écume 
bouillonnante , la minuscule coque ballottée sans fin 
dans une Méditerranée merveilleusement déchaînée. 
Lorsqu’il ne pouvait plus le voir ni l’atteindre, 
il ressentait une drôle de sensation de liberté et se de-
mandait vers quel pays inconnu la mer le déposerait.
 
« A bon port ! » lui affirmait son père.
 
  Un petit mensonge qui l’enchantait. A 7 ans, tout 
n’est que vérité,  espoir et illusions. 
Aujourd’hui, une imprévisible tourmente avait 
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ravagé sa vie, le laissant amer et aussi fragile qu’une 
épave se brisant sur des rochers déchiquetés, 
traînant derrière elle des franges  de vie. 
Comment expliquer cette sensation de vide, qui, 
jour après jour, imprégnait chaque fibre de son 
corps et le laissait sans force, rongé par un mal être  
dont il connaissait le début mais n’osait prévoir la 
fin. Une angoisse  qui le rendait indifférent à tout, 
sauf à cette insatiable douleur qu’il tentait, en vain, 
d’apprivoiser. 
Comme une petite mort annoncée  qu’il souhaitait 
du plus profond de son être même s’il savait qu’il 
ne pourrait provoquer lui même cette chute vers le 
néant. Chaque jour qui passait le rapprochait de cet 
asile providentiel où il viendrait s’échouer, libéré  
de cette souffrance insoutenable qui le brûlait jour 
et nuit, et qui lui permettrait surtout de chasser le 
kaléidoscope de ses souvenirs, sans compter les 
insidieuses questions dont les racines plongeaient 
dans le vertige des mensonges. Un tourbillon qui 
l’absorbait peu à peu.
 
Olivier avait raison de l’aider à secouer sa dangereu-
se torpeur mais son ami ne pouvait comprendre cette 
négation de soi, ce désir intense de s’enfoncer dans 
la nuit des temps, d’engloutir à jamais ses pensées. 
Bastien savait que son silence  faisait  peur mais  
il n’avait pas envie de répondre, encore moins de 
s’expliquer. La surprise, la colère, la peine qui pen-
dant un temps l’avaient submergé se diluaient 
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maintenant dans une inertie dont il ne voulait plus 
sortir. Il n’avait mis personne au courant de sa 
cruelle découverte ni du doute que la disparition 
d’Emeline avait fait surgir, à savoir un amour bâti 
sur le mensonge. Doute qui détruisait  sa vie aussi 
inexorablement qu’une impitoyable maladie.
Il préférait garder en secret cette déchirure et ne rien 
divulguer, enfermé dans des principes d’honneur 
d’un autre âge qui régissaient cependant sa vie. 
 
   Les marrons crépitaient dans les flammes et les 
peaux brunes se fissuraient, laissant apparaître la 
chair tendre et duveteuse, recouverte par endroits 
d’une blessure cendrée. Le soleil d’hiver entrait par 
larges bandes à travers les portes-fenêtres du salon, 
animant de minuscules perles de poussières, strates 
folles qui retombaient sur les tommettes rouges, et 
que Mousse, en chien  bien dressé, essayait vaine-
ment d’attraper. Puis abandonnait avec un dernier 
grognement cette chasse infructueuse pour se recou-
cher mollement sur le tapis, indiquant par son atti-
tude le profond dédain que lui inspiraient ces vul-
gaires « bêtes » volantes. Son maître devait avoir la 
tête ailleurs pour leur permettre d’entrer ainsi dans 
la maison et le narguer avec cette insolence.
 
-« Anne Lise m’a demandé ce matin si tu t’étais 
inscrit au marché des potiers d’Aubagne ? 
Tu sais que tout le monde compte sur toi. 
Tu devais présenter tes nouvelles créations. Je suis 
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libre actuellement, mes élèves de déco sont partis  
faire un stage de tournage et je peux t’aider. 
Bastien, tu m’écoutes ?... »
 
-« Oui, j’ai entendu mais je n’irai pas. D’ailleurs, 
je n’ai pas fini le travail. A quoi bon !...
Tu me disais tout à l’heure de partir et maintenant 
tu veux que je reprenne le chemin de l’atelier…
Je ne suis plus capable de faire quoi que ce soit en 
ce moment et encore moins la poterie. Mais je me 
sens bien, ne t’inquiète pas pour moi.  Hier, je suis 
monté au village …. »
 
   Encore des mensonges, toujours des mensonges. 
Pourquoi ne pas avouer tout simplement que la fille 
qu’il aimait  s’était  enfuie avec ses rêves. 
Elle avait aussi emporté avec elle les précieux  
croquis remplis de formes et de dessins uniques 
qu’il avait  créés  dans la fièvre d’un métier qui le 
passionnait. Des années  de recherche, de travail, 
d’espoir qu’il avait commencé à concrétiser dans 
son atelier, modelant, sculptant  une terre généreuse 
qui, après la cuisson, se transformait peu à peu en 
une céramique d’art dont les formes rivalisaient  en-
suite avec la fraîcheur des décors peints à la main .
Une palette de techniques et de décors nouveaux 
surgis de ses ébauches d’argile.
Emeline l’encourageait, admirant son travail 
d’artiste, l’aidant quelquefois à finir un dessin, 
démontrant une originalité et une créativité qui ne 
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demandaient qu’à se développer.
 
Emeline…  Fille venue des pays du froid.
 
Il se souviendrait toujours de son apparition 
derrière la vitre de son atelier l’automne dernier.  
De suite, il avait été conquis, amusé par le regard 
espiègle, le sourire ensorceleur et son allure fragile 
qui alliait la grâce d’une femme du monde à la 
souplesse d’une sauvageonne. Lorsqu’elle lui avait 
demandé de lui apprendre la poterie il n’avait pu 
refuser, paralysé par deux yeux pétillants dardés sur 
lui.
Qui suppliaient … en riant ! 
 
Très vite ils devinrent inséparables et les jours 
filaient comme les étoiles du bonheur ….
Jusqu’au jour où Bastien comprit que sa compagne 
se perdait dans la mer tourmentée des paradis 
artificiels. Aux mensonges d’Emeline essayant de 
dissimuler maladroitement son étroite dépendance  
à la drogue, il ne pouvait et ne voulait répondre, 
mais il avait compris, en découvrant ses bras 
massacrés, que le poison des seringues faisait depuis 
longtemps son œuvre de destruction, sournoisement 
mais irrémédiablement. 

Comme les courants entraînent impitoyablement à 
sa perte le nageur trop faible pour leur résister.  
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Une peur diffuse s’installa alors entre eux, mena-
çant l’équilibre de leur jeune amour. 
Par pudeur peut-être mais surtout parce qu’Eme-
line s’y refusait et s’emmurait dans ses illusions, 
ils n’évoquaient jamais ouvertement ce problème 
mais Bastien était conscient du danger et lorsqu’il 
voyait Emeline s’éloigner de lui, perdue dans un 
monde où il n’avait pas accès et dont surtout il ne 
possédait pas la clef, il savait que la drogue triom-
phait une nouvelle fois. 
Il surveillait alors attentivement Emeline, essayant 
de la protéger d’elle-même, l’entourant, lui don-
nant cette confiance qu’inconsciemment elle re-
cherchait. Une lutte âpre, épuisante, sans cesse 
renouvelée, qui le laissait souvent meurtri et dé-
couragé. Un huit clos qui les obligeait à se mentir à 
eux-mêmes, sans oublier leurs amis qui ne voyaient 
pourtant dans leur maison des vignes qu’un havre 
de paix. Un secret bien gardé qui curieusement 
ressoudait leur amour et motivait ce long combat 
que Bastien s’était juré de gagner, encouragé par les 
rapides progrès qu’Emeline déployait dans le 
difficile travail de la terre. Et c’est avec une joie non 
dissimulée qu’il la voyait oublier  pour un temps ses 
démons.Une accalmie dans une mer démontée.
 
Perdu dans ses pensées et trop accablé pour pour-
suivre une discussion qui ne menait à rien, c’est 
avec soulagement que Bastien raccompagna son 
ami à la porte du jardin, précédé par un Mousse 
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qui, heureux de cette aubaine, fila vers le tronc 
noueux d’un vieil olivier, aboyant pour le principe 
après Tigre et les deux Rouquins, trio de chats aus-
si  inséparables qu’arrogants.
Bastien resta là longtemps, les yeux fixés vers La 
Cadiére dont il apercevait au loin le clocher de 
l’église dominant les remparts percés de fenêtres 
aux vitraux vieillis par le temps, et devinait les 
maisons accrochées au flanc de la colline, volets verts 
ou bleus claquant contre les murs gris, la longue 
place centrale d’où partaient des ruelles brodées 
d’histoire avec ses porches encadrés de portes 
massives, et ses voûtes au charme désuet. Porte de 
Saint Jean dont les marches pierreuses conduisaient 
aux rues de l’horloge et du greffe où il se promenait 
avec Emeline, main dans la main, comme deux 
personnages de l’époque médiévale, lui le preux 
chevalier, elle la gente dame. La Cadiére et sa sim-
plicité émouvante  que jalousait peut-être son voisin 
d’en face, le Castellet, tapi comme un lion endormi 
au soleil du midi. Collines, pinèdes, vignes et oli-
viers chantaient alentour la Provence et sa lumière 
si particulière. Et c’est cela que Bastien aimait. Cette 
authenticité que les nouvelles constructions n’avaient 
pas réussi à détruire. Comme il aimait dessiner ces 
paysages tout en teinte de verts, de sienne ou d’ocre 
pour les reproduire sur les poteries créées de ses 
mains agiles et nerveuses. La terre vivait, se tordait, 
frissonnait, se domptait sous ses doigts de sculpteur 
avant de prendre sur le tour et dans le four sa forme 
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définitive. En enfermant  les secrets du potier.
Les critiques et amateurs de belles céramiques ne 
s’étaient pas trompés, reconnaissant  en Bastien un 
artiste des plus talentueux. Ils venaient de loin 
admirer et  acheter ses oeuvres d’art.
Mais pour Bastien, seul comptait  le plaisir de 
travailler une terre qui ne lui avait jamais menti.
 
  Lentement, Bastien s’arracha à sa contemplation 
et prit le chemin de son atelier, cabanon de pierres 
sèches, phare au milieu des vignes, dont l’unique 
fenêtre encadrait le bleu d’une mer irisée de mil-
liers de gouttelettes diamantées.
Et soudain, il l’aperçut devant lui, appuyée con-
tre le mur, le sourire hésitant, les longs cheveux  
blonds, algues emmêlées, plaqués sur son visage 
où se lisait une curieuse mélancolie. 
 
-« Pardon… ».
Et ces mots libéraient en Bastien  les mois de 
souffrance, d’attente, de questions inutiles, 
les mensonges  torturants.
Plus tard  viendraient les explications d’Emeline, 
les ravages d’un « manque »qui avait précipité sa 
fuite ainsi que son geste imprévisible de prendre 
les précieux dessins « pour les vendre et acheter 
son  petit paradis », la honte de son geste. Et sa 
dernière piqûre dans un squat de Toulon où elle 
avait failli mourir, seule parmi d’autres paumés 
qui avaient néanmoins réussi à l’emmener, 
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inconsciente, à la porte d’un dispensaire. Enfin, sa 
cure de désintoxication, un enfer  qu’elle voulait 
gommer de sa mémoire. Un sacrifice accepté pour 
Bastien. Pour renaître. Pour absoudre ses mensonges. 
 
Qu’importait à Bastien, elle était là, et il sentait de 
nouveau le sang  circuler dans son corps, charriant 
des vagues d’espoir.
 
Sur la Méditerranée lissée par un léger vent d’est, 
un petit bateau de bouchon et papier était enfin 
arrivé à bon port.
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