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« Tudevrais partir Bastien, fermer quelque temps
ton atelier. Tu ne peux vivre continuellement avec
tes souvenirs. Si tu les laisses te détruire, personne
ne pourra plus t’aider, méme moi.... . Je t’en prie,
écoute moi. »

Adossé a la cheminée, insensible aux éclats de
chaleur qui rougissaient son visage, Bastien laissait
la voix enrouée de son ami emplir I’espace de mots
inutiles. Aucun d’eux n’avait de signification.

I1 n’entendait que des sons répétés comme le staccato
d’un violon mainte et mainte fois rejoug.

Saturé de conseils, il eut pendant un court instant
la sensation d’étre ce petit bateau en bouchon et
papier qu’il s’amusait, gamin, a jeter dans les
vagues tourmentées par un violent mistral.

Enfant solitaire, ce jeu le fascinait, et il éprouvait un
étrange plaisir de voir la fréle embarcation s’¢loigner
de la plage, les voiles en chiffon léchées par I’écume
bouillonnante , la minuscule coque ballottée sans fin
dans une Méditerranée merveilleusement déchainée.
Lorsqu’il ne pouvait plus le voir ni I’atteindre,

il ressentait une drdle de sensation de liberté et se de-
mandait vers quel pays inconnu la mer le déposerait.

«Abon port ! » lui affirmait son pére.
Un petit mensonge qui I’enchantait. A 7 ans, tout

n’est que vérité, espoir et illusions.
Aujourd’hui, une imprévisible tourmente avait



ravageé sa vie, le laissant amer et aussi fragile qu’une
épave se brisant sur des rochers déchiquetés,
trainant derriere elle des franges de vie.

Comment expliquer cette sensation de vide, qui,
jour aprés jour, imprégnait chaque fibre de son
corps et le laissait sans force, rongé par un mal étre
dont il connaissait le début mais n’osait prévoir la
fin. Une angoisse qui le rendait indifférent a tout,
sauf a cette insatiable douleur qu’il tentait, en vain,
d’apprivoiser.

Comme une petite mort annoncée qu’il souhaitait
du plus profond de son étre méme s’il savait qu’il
ne pourrait provoquer lui méme cette chute vers le
néant. Chaque jour qui passait le rapprochait de cet
asile providentiel ou il viendrait s’échouer, libéré
de cette souffrance insoutenable qui le brilait jour
et nuit, et qui lui permettrait surtout de chasser le
kaléidoscope de ses souvenirs, sans compter les
insidieuses questions dont les racines plongeaient
dans le vertige des mensonges. Un tourbillon qui
I’absorbait peu a peu.

Olivier avait raison de I’aider a secouer sa dangereu-
se torpeur mais son ami ne pouvait comprendre cette
négation de soi, ce désir intense de s’enfoncer dans
la nuit des temps, d’engloutir a jamais ses pensées.
Bastien savait que son silence faisait peur mais
il n’avait pas envie de répondre, encore moins de
s’expliquer. La surprise, la coleére, la peine qui pen-
dant un temps 1’avaient submerge¢ se diluaient
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maintenant dans une inertie dont il ne voulait plus
sortir. Il n’avait mis personne au courant de sa
cruelle découverte ni du doute que la disparition
d’Emeline avait fait surgir, a savoir un amour bati
sur le mensonge. Doute qui détruisait sa vie aussi
inexorablement qu’une impitoyable maladie.

Il préférait garder en secret cette déchirure et ne rien
divulguer, enfermé dans des principes d’honneur
d’un autre age qui régissaient cependant sa vie.

Les marrons crépitaient dans les flammes et les
peaux brunes se fissuraient, laissant apparaitre la
chair tendre et duveteuse, recouverte par endroits
d’une blessure cendrée. Le soleil d’hiver entrait par
larges bandes a travers les portes-fenétres du salon,
animant de minuscules perles de poussieres, strates
folles qui retombaient sur les tommettes rouges, et
que Mousse, en chien bien dressé, essayait vaine-
ment d’attraper. Puis abandonnait avec un dernier
grognement cette chasse infructueuse pour se recou-
cher mollement sur le tapis, indiquant par son atti-
tude le profond dédain que lui inspiraient ces vul-
gaires « bétes » volantes. Son maitre devait avoir la
tete ailleurs pour leur permettre d’entrer ainsi dans
la maison et le narguer avec cette insolence.

-« Anne Lise m’a demandé¢ ce matin si tu t’étais
inscrit au marché des potiers d’ Aubagne ?

Tu sais que tout le monde compte sur toi.

Tu devais présenter tes nouvelles créations. Je suis
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libre actuellement, mes ¢€leves de déco sont partis
faire un stage de tournage et je peux t’aider.
Bastien, tu m’écoutes ?... »

-« Oui, j’ai entendu mais je n’irai pas. D’ailleurs,
je n’ai pas fini le travail. A quoi bon !...

Tu me disais tout a I’heure de partir et maintenant
tu veux que je reprenne le chemin de ’atelier...
Je ne suis plus capable de faire quoi que ce soit en
ce moment et encore moins la poterie. Mais je me
sens bien, ne t’inquiete pas pour moi. Hier, je suis
monté au village .... »

Encore des mensonges, toujours des mensonges.
Pourquoi ne pas avouer tout simplement que la fille
qu’il aimait s’était enfuie avec ses réves.

Elle avait aussi emporté avec elle les précieux
croquis remplis de formes et de dessins uniques
qu’il avait créés dans la fievre d’un métier qui le
passionnait. Des années de recherche, de travail,
d’espoir qu’il avait commencé a concrétiser dans
son atelier, modelant, sculptant une terre généreuse
qui, apres la cuisson, se transformait peu a peu en
une céramique d’art dont les formes rivalisaient en-
suite avec la fraicheur des décors peints a la main .
Une palette de techniques et de décors nouveaux
surgis de ses ébauches d’argile.

Emeline I’encourageait, admirant son travail
d’artiste, I’aidant quelquefois a finir un dessin,
démontrant une originalité et une créativité qui ne
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demandaient qu’a se développer.
Emeline... Fille venue des pays du froid.

11 se souviendrait toujours de son apparition
derriere la vitre de son atelier I’automne dernier.
De suite, il avait été conquis, amusé par le regard
espiegle, le sourire ensorceleur et son allure fragile
qui alliait la grace d’une femme du monde a la
souplesse d’une sauvageonne. Lorsqu’elle lui avait
demandé de lui apprendre la poterie il n’avait pu
refuser, paralysé par deux yeux pétillants dardés sur
lui.

Qui suppliaient ... en riant !

Tres vite ils devinrent inséparables et les jours
filaient comme les étoiles du bonheur ....

Jusqu’au jour ou Bastien comprit que sa compagne
se perdait dans la mer tourmentée des paradis
artificiels. Aux mensonges d’Emeline essayant de
dissimuler maladroitement son étroite dépendance
a la drogue, il ne pouvait et ne voulait répondre,
mais il avait compris, en découvrant ses bras
massacres, que le poison des seringues faisait depuis
longtemps son ceuvre de destruction, sournoisement
mais irrémédiablement.

Comme les courants entrainent impitoyablement a
sa perte le nageur trop faible pour leur résister.
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Une peur diffuse s’installa alors entre eux, mena-
cant I’équilibre de leur jeune amour.

Par pudeur peut-étre mais surtout parce qu’Eme-
line s’y refusait et s’emmurait dans ses illusions,
ils n’évoquaient jamais ouvertement ce probléme
mais Bastien était conscient du danger et lorsqu’il
voyait Emeline s’¢loigner de lui, perdue dans un
monde ou il n’avait pas acces et dont surtout il ne
possédait pas la clef, il savait que la drogue triom-
phait une nouvelle fois.

Il surveillait alors attentivement Emeline, essayant
de la protéger d’elle-méme, 1’entourant, lui don-
nant cette confiance qu’inconsciemment elle re-
cherchait. Une lutte apre, épuisante, sans cesse
renouvelée, qui le laissait souvent meurtri et dé-
couragg¢. Un huit clos qui les obligeait a se mentir a
eux-meémes, sans oublier leurs amis qui ne voyaient
pourtant dans leur maison des vignes qu’un havre
de paix. Un secret bien gardé qui curieusement
ressoudait leur amour et motivait ce long combat
que Bastien s’¢était juré de gagner, encouragé par les
rapides progres qu’Emeline déployait dans le
difficile travail de la terre. Et c’est avec une joie non
dissimulée qu’il la voyait oublier pour un temps ses
démons.Une accalmie dans une mer démontée.

Perdu dans ses pensées et trop accablé pour pour-
suivre une discussion qui ne menait a rien, c’est
avec soulagement que Bastien raccompagna son
ami a la porte du jardin, précédé par un Mousse
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qui, heureux de cette aubaine, fila vers le tronc
noueux d’un vieil olivier, aboyant pour le principe
apres Tigre et les deux Rouquins, trio de chats aus-
si inséparables qu’arrogants.

Bastien resta la longtemps, les yeux fixés vers La
Cadiére dont il apercevait au loin le clocher de
I’église dominant les remparts percés de fenétres
aux vitraux vieillis par le temps, et devinait les
maisons accrochées au flanc de la colline, volets verts
ou bleus claquant contre les murs gris, la longue
place centrale d’ou partaient des ruelles brodées
d’histoire avec ses porches encadrés de portes
massives, et ses voltes au charme désuet. Porte de
Saint Jean dont les marches pierreuses conduisaient
aux rues de I’horloge et du greffe ou il se promenait
avec Emeline, main dans la main, comme deux
personnages de 1’époque médiévale, lui le preux
chevalier, elle la gente dame. La Cadiére et sa sim-
plicité émouvante que jalousait peut-€tre son voisin
d’en face, le Castellet, tapi comme un lion endormi
au soleil du midi. Collines, pinedes, vignes et oli-
viers chantaient alentour la Provence et sa lumicre
si particuliere. Et c’est cela que Bastien aimait. Cette
authenticité que les nouvelles constructions n’avaient
pas réussi a détruire. Comme il aimait dessiner ces
paysages tout en teinte de verts, de sienne ou d’ocre
pour les reproduire sur les poteries créées de ses
mains agiles et nerveuses. La terre vivait, se tordait,
frissonnait, se domptait sous ses doigts de sculpteur
avant de prendre sur le tour et dans le four sa forme
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definitive. En enfermant les secrets du potier.

Les critiques et amateurs de belles céramiques ne
s’étaient pas trompés, reconnaissant en Bastien un
artiste des plus talentueux. Ils venaient de loin
admirer et acheter ses oeuvres d’art.

Mais pour Bastien, seul comptait le plaisir de
travailler une terre qui ne lui avait jamais menti.

Lentement, Bastien s’arracha a sa contemplation

et prit le chemin de son atelier, cabanon de pierres
seches, phare au milieu des vignes, dont I’'unique
fenétre encadrait le bleu d’une mer irisée de mil-
liers de gouttelettes diamantées.
Et soudain, il I’apercut devant lui, appuyée con-
tre le mur, le sourire hésitant, les longs cheveux
blonds, algues emmélées, plaqués sur son visage
ou se lisait une curieuse mélancolie.

-« Pardon... ».

Et ces mots libéraient en Bastien les mois de
souffrance, d’attente, de questions inutiles,

les mensonges torturants.

Plus tard viendraient les explications d’Emeline,
les ravages d’un « manque »qui avait précipité sa
fuite ainsi que son geste imprévisible de prendre
les précieux dessins « pour les vendre et acheter
son petit paradis », la honte de son geste. Et sa
dernicre piqlre dans un squat de Toulon ou elle
avait failli mourir, seule parmi d’autres paumés
qui avaient néanmoins réussi a I’emmener,
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inconsciente, a la porte d’un dispensaire. Enfin, sa
cure de désintoxication, un enfer qu’elle voulait
gommer de sa mémoire. Un sacrifice accepté pour
Bastien. Pour renaitre. Pour absoudre ses mensonges.

Qu’importait a Bastien, elle était 1a, et il sentait de
nouveau le sang circuler dans son corps, charriant
des vagues d’espoir.

Sur la Méditerranée lissée par un léger vent d’est,

un petit bateau de bouchon et papier était enfin
arrivé a bon port.
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