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                           FULPIN Léa 



Un dimanche soir, Anthony rentrait chez lui, il venait 

du parc. Il était un jeune garçon âgé de 7 ans au caractère 

têtu, curieux, généreux, ambitieux et sympathique. 

L’immeuble où il vivait, était immense et moderne. Ses 

couleurs étaient vives comme le rouge, le jaune et bien 

d’autres encore mélangées entre elles. L’immeuble 

détenait aussi un parc gigantesque où à l’intérieur se 

trouvaient des jardins, des aires de jeu… 

 

Bref, les enfants ne pouvaient pas s’ennuyer dans 

l’immeuble. Parmi les habitudes curieuses d’Antony, il y 

avait celles de regarder le nom sur les boîtes aux lettres 

des familles habitant l’immeuble. Les noms avaient une 

écriture de roman en gras et noir. 

 

Donc, une fois de plus, Anthony regarda les noms et 

prénoms des habitants. Quand soudain, il en aperçut un 

qui lui était complètement inconnu : Motàmot Mots. 

Anthony n’avait jamais entendu un nom de famille de 

telle sorte. L’écriture n’était pas comme les autres. Elle 

était étrange : verte et l’écriture Comic Sans MS. Bref, 

tout à fait bizarre ! Anthony voulait découvrir le nouveau 

personnage de cet appartement au nom et prénom si 

mystérieux. Bien sûr, il devait découvrir cette personne 

au plus vite pour prouver à quelques-uns de ses copains 

que la curiosité menait à quelque chose et peut-être que, 

avec un peu de chance, il serait le roi de la récréation. 

 

Un enfant de sept ans, comme vous l’avez tous été, a 

souvent des rêves irréalisables comme par exemple à 

Noël, les enfants ne regardent que ce qui leur plaît mais 

pas les prix, et c’est tout à fait normal. C’est la jeunesse !  



Eh bien là, c’est exactement pareil dans la cour de 

récréation, il y a un roi. Pour notre héros, découvrir cette 

personne était tout à fait extraordinaire et il aurait mérité 

de le devenir. 

 

Mais comme il se faisait tard, ce n’était pas le 

moment de monter une enquête. Le jeune homme donc 

rentra à la maison, pressé. 

 

Chez lui, sa petite sœur âgée de quatre ans, jouait sur 

l’ordinateur du salon. Sa mère faisait la cuisine. Anthony 

devait s’attendre à un gros pot-au-feu bien préparé 

comme les adultes aiment et que nous, les enfants qui 

sommes normaux, détestons à cause des légumes et de 

l’odeur que l’on flaire rapidement. Surtout, le pire, c’est 

que nos parents nous obligent à en manger « un tout petit 

peu » disent-ils ! Mais, après le repas, ton assiette est 

vide car ce « un peu » s’est transformé en « beaucoup ». 

Et le père d’Anthony n’était pas là car il avait un travail 

très prenant. Il rentrait très souvent tard et les enfants ne 

le voyaient presque jamais. Et oui, c’est souvent comme 

ça, les familles : un des parents ne travaille pas ou alors 

est souvent à la maison et l’autre qui travaille et qui n’est 

pas disponible en tout cas, pas souvent libre… 

 

Quand la petite sœur vit arriver Anthony, elle courut 

avec ses petites jambes dignes d’un enfant de quatre ans, 

lui dire « bonjour » et lui faire la bise. Il en était ravi 

comme tous les jours, tellement ravi que après cela, il 

l’envoya ailleurs en lui disant qu’il avait déjà vue le 

matin même et que ce n’était pas la peine d’en faire tout 



un plat. La mère intervint quand elle vit la petite fille 

revenir avec les larmes aux yeux : 

 

         -  Vous ne savez pas vous calmer tous les deux ! Dés 

que vous êtes ensemble, c’est l’attaque ! Ce n’est pas 

possible ! 

 

         - Mais… protesta la sœur, c’est lui qui m’envoie  

   balader… 

 

      - Comment tu parles ? dit la mère avant que la fillette 

ait fini sa phrase quand elle s’apprêtait à dire des choses 

du genre « comme d’habitude » ou d’autres choses 

encore. 

 

 

Pendant ce temps, Anthony était déjà rentré dans sa 

chambre en train de réfléchir à ce qui s’était passé tout à 

l’heure (le nouveau de la boîte aux lettres). Il décida 

après l’école le lendemain, de mener l’enquête. 

 

Le lendemain, Anthony se réveilla en retard comme 

d’habitude. Comme l’heure était tardive, il se lava « à la 

va vite » et ne déjeuna pas. Il prit seulement un ou deux 

gâteaux et but un petit verre de lait avant de partir. Sa 

petite sœur l’attendait devant l’immeuble et les parents 

fermèrent la porte derrière lui… 

 

La journée se passa plutôt bien. Quand, le soir, 

Anthony entra dans son immeuble, il monta aussitôt à 

l’étage pour découvrir la personne qui s’était installée 

dans son immeuble. 



Quand il fut devant la porte, il sonna. Sa main 

tremblait de peur. Quand soudain la porte s’ouvrit et … 

un mot apparut. Ce mot était de couleur bleue mélangée 

avec du vert, une couleur étrange et inconnue jusque-là 

d’Anthony. Ce mot était le mot « Hospitalité ». Il reçut 

gentiment Anthony  et l’invita à rentrer, mais un autre 

apparut. Ce mot était « Egoïsme » : il poussa Anthony en 

arrière. Anthony, un peu blessé prit le chemin de 

l’escalier quand d’un coup, Hospitalité le prit par 

l’épaule pour le retenir. Anthony se débattit pour partir 

mais le mot le retenait toujours. Quand soudain un autre 

mot intervint. Ce n’était pas un mot comme les autres. 

Tout de suite, il inspira confiance à notre héros. Ce mot 

était multicolore et autour de lui se trouvaient des petites 

lumières blanches et jaunes pâles comme des étoiles. Le 

mot était « Magie ». Il avait inspiré le garçon toute sa vie 

sans qu’il s’en rende compte. Il l’avait rêvé, ce mot, 

depuis longtemps… 

 

Le jeune homme resta à le regarder sans bouger. Il le 

contemplait, les yeux écarquillés, « Magie » le fit entrer. 

Il rentra et contempla l’appartement. Il était décoré d’une 

tapisserie recouverte de lettres de couleurs différentes. Le 

sofa l’était aussi ainsi que tous les autres meubles de 

cette maison, même les tasses de thé ainsi que tous les 

couverts, toute la vaisselle et tout ce qui se trouvait dans 

cette maison. Sur un grand et gros carton, il y avait des 

boîtes avec des étiquettes. Sur une étiquette était intitulé : 

« VERBES », sur une autre se trouvait « ADJECTIFS », 

puis « NOMS », et encore « DETERMINANTS ». 

Anthony trouvait cet endroit bien étrange mais il sentait 

qu’en cas de problème, « Magie » l’aiderait. Il ouvrit une 



des boîtes, celle des VERBES. A l’intérieur, plein de 

petits mots gigotaient en tous sens. Les verbes par 

exemple, Sauter, sautaient partout là où ils avaient la 

place, donc imaginez-vous tous les autres ! Puis, 

Anthony ne put s’empêcher d’ouvrir la boîte des NOMS 

où par exemple le nom Maison était représenté par une 

maison toute vide et triste. Accrochée à elle, une pancarte 

trônait où il était écrit : « à la recherche d’un adjectif ». 

Ce qui fit bien rire Anthony. 

 

Puis, sur le mur du salon, il vit cinq énormes montres. 

Les deux premières avaient les aiguilles qui tournaient à 

contresens d’une montre normale. Elles avaient aussi une 

pancarte où il était marqué : « PASSE ». La troisième 

avait les aiguilles qui tournaient tout à fait normalement 

et elle était à l’heure. Sur la pancarte était intitulé : 

« PRESENT ». Et enfin, les deux dernières avaient une 

façon de tourner particulière : 

 

- l’une tournait dans le bon sens mais là, trois fois 

plus  vite, c’était le futur. 

 

         - l’autre tournait en tous sens comme des fourmis, 

c’était le conditionnel. 

 

Sur le sol, il y avait aussi des ouvriers qui comme 

avait dit « Magie » à notre héros, formaient des mots. Et 

il découvrit des personnages qui faisaient renaître les 

mots oubliés par les gens avant qu’ils ne meurent et 

qu’ils soient envoyés dans l’enfer des mots. Et pour 

éviter cela, il fallait les prononcer. Les personnages 

s’occupaient de Choir le verbe qui maintenant est 



délaissé pour tomber, d’un fol amour qui veut dire un 

amour fou… Il y avait aussi un mini hôpital qui sert aux 

mots au contraire trop utilisés comme le verbe « faire » 

qui peut servir à toutes les actions, dans les rédactions ! 

Le pauvre « faire », si exténué… 

 

Quand soudain Anthony  s’aperçut de l’heure 

tardive : 

 

- « Mes parents vont s’inquiéter si je ne rentre 

pas ! ». 

 

Il décida donc de rentrer chez lui. Chez lui, il ne 

répondit pas quand on lui demanda où il était. Il gardait 

le secret de l’appartement, des mots, de ses mystérieux 

personnages, des boîtes, et des montres. 

 

Chaque soir, Anthony rendait visite à son nouvel ami 

« Magie » et il en profitait pour apprendre à s’occuper 

des mots, à les soigner. 

 

Bref, Anthony se mit à adorer le français qu’il 

détestait auparavant mais comme il avait décidé de ne 

rien dire à personne et de garder le secret de sa 

découverte, il ne devint pas le roi de la récré… 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

Tissu de mensonges 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
CINDRIC Frédérique 

 



Elle était tendue comme une bombe au-dessus de sa 

cible. Ce tableau, il lui fallait coûte que coûte. Pourtant, 

elle n’en aimait ni le sujet, ni la facture. Du fond de la 

salle des ventes, une voix métallique propulsa une offre 

conséquente. Sa marge de manœuvre était modeste mais 

elle surenchérit avec une nervosité mécanique. Presque 

simultanément, l’adversaire lamina sa proposition. 

Consternée, elle se retourna et croisa le regard acéré de la 

voix. Un homme fin et tourmenté lui faisait un signe 

apaisant, presque complice. En somme, ils partageaient la 

même pulsion pour cette huile éventée. Ca créait un lien. 

 

Par un automatisme glacé, elle doubla l’enchère 

provoquant des remous dans une salle abasourdie que 

l’ennemi quittait à pas vaincus. Le marteau lui adjugeait 

le tableau. Fourbue, elle chercha un confort dans ses 

gants et s’éclipsa comme un fantôme. 

 

Elle entra dans le premier café où elle commanda un 

alcool. Sous son bras, la croûte enkraftée la gênait. Elle 

s’assit sur une banquette près de la vitre que perçait un 

soleil mouché lorsque ses yeux s’accrochèrent à un carré 

de tissu qu’une main diaphane lui tendait ostensiblement. 

 

- C’est ce jaune n’est-ce pas ? 

 

      - Oui, répondit-elle sans hésiter à l’inconnu de la salle 

des ventes. 

 

Cette certitude exprimée, elle en chercha la raison 

sans la trouver. L’ombre élancée, qui lui faisait face, 

comprit son trouble. La voix, à présent familière, lui 



demandait la permission de s’asseoir ce qu’elle accorda 

sans retenue, à cause du lien. 

 

      - Je m’appelle Jean Birker, lui déclara-t-il tout en 

glissant vers elle un carré de tissu sur lequel on devinait 

un motif jaune. 

 

Paris, le 10 novembre 1943 

 
Edith venait de se piquer en cousant sa robe. 

Délaissant sa tour de cubes, sa fillette s’approcha pour la 

consoler. Après une tendresse, la mère reprit son ouvrage 

à la maigre lumière de l’appartement tandis que Lotte 

s’attardait à la fenêtre sur le spectacle des passants qui 

marchaient d’un pas rapide et coupable. Intuitivement, 

elle devina son frère dans l’escalier de l’immeuble. Elle 

se précipita dans le corridor éteint, plaqua sa petite oreille 

contre la porte calfeutrée d’une tenture de fortune. 

Comme d’habitude, elle mit sa main en apesanteur au-

dessus de la lourde poignée qu’elle atteignait à grand-

peine. Ce rituel l’excitait et la rassurait tout à la fois. A 

l’extérieur, sur le paillasson, le tendre complice appuyait 

légèrement sur la poignée qui se dérobait déjà. Dans 

l’interstice de la porte, le visage de la fillette irradiait de 

reconnaissance ce qui plongeait son grand frère dans une 

plénitude inquiète. 

 

Edith donnait un dernier coup de ciseaux au revers de 

la surpiqûre. Comme elle glissait une main confiante sur 

la pièce de tissu jaune, son fils lui fit remarquer une 

infime tâche de sang sur la pointe sud de l’étoile. 

 



- C’est comme le jaune de l’œuf, s’exclama Lotte, des 

fois, il y a du rouge dedans ! 

 

Jean et sa mère s’amusèrent de la remarque de la 

fillette ravie de l’effet que ses mots produisaient sous ce 

toit qui avait perdu toute légèreté depuis l’arrestation de 

son papa. 

 

La lumière printanière s’attardait sur les cubes de 

Lotte. Comme de coutume, la sœur haletante attendait 

son grand frère derrière la tenture rassurante. Soudain des 

pas lourds et intrus écrasèrent les marches familières de 

l’escalier. Puis une voix de père Fouettard ordonna 

d’ouvrir la porte. Lotte se réfugia chez Edith qui obéit 

encore quand l’uniforme lui rugit un « suivez-nous ». 

Tout en jetant discrètement un châle sur sa robe à étoile, 

la mère dit à sa fille d’attendre son frère chez la voisine, 

qu’il allait bientôt arriver, et qu’elle-même ne serait pas 

très longue. Ce jour-là, Jean sortit tardivement de 

l’imprimerie clandestine dans laquelle une poignée de 

résistants imprimaient des tracts. La machine s’était 

enrayée et toute l’équipe s’était mise à pied d’œuvre dans 

une tension muette. Quand il arriva enfin à son domicile, 

la porte de l’appartement était entrouverte. L’étonnement 

céda immédiatement à la peur. Il frappa avec insistance 

chez sa voisine mais sans succès. L’immeuble n’avait 

rien vu, rien entendu. Depuis l’arrestation de Monsieur 

Birker, Edith et ses deux enfants survivaient dans 

l’exclusion d’un entourage qui redoutait la contagion du 

malheur. Pendant des mois, sans relâche, Jean s’épuisera 

dans d’infructueuses recherches. Sa mère et sa sœur 



n’avaient laissé derrière elles qu’un dessin malhabile, une 

robe orpheline et le mystère de leur disparition. 

 

Paris, printemps1961 

 
L’alcool embrumait l’esprit de la jeune femme. 

L’histoire que venait de lui raconter ce Jean Birker ne lui 

rappelait rien : la mère qui coud, l’enfant qui joue, la 

Gestapo qui surgit. 

Absolument rien. Mais, il en allait ainsi de tous les 

chapitres de sa première existence. Enfant dans la guerre, 

elle avait été placée dans une institution catholique où 

elle répondait au nom d’Anne Faucheux. A la Libération, 

elle poursuivit sa carrière d’orpheline jusqu’à sa majorité 

puisque personne ne l’avait « réclamée ». Au pensionnat, 

la jeune fille avait laissé le souvenir d’une élève taciturne 

mais appliquée, très férue de peinture. Elle en avait 

appris les rudiments avec une religieuse qui se piquait de 

croquer le verger du couvent. Fascinée par les couleurs 

exacerbées du sud, Anne tentait obstinément de retrouver 

sur sa toile le jaune mature des citrons du cloître. 

Depuis qu’elle gagnait sa vie, elle avait délaissé la 

peinture pour une autre urgence : la collection. Elle 

remplissait ses armoires de fragments d’objets neufs ou 

cassés, utilitaires ou décoratifs qui n’avaient comme 

seule parenté la couleur jaune déclinée sur tous les tons. 

Elle les achetait dans les brocantes, chez les libraires, 

dans les merceries… Ainsi, quand la jeune femme avait 

vu cette misérable nature morte entre les mains du 

commissaire-priseur, sa sensibilité y avait 

immédiatement trouvé un intérêt sans justification. Et 

lorsque Jean lui avait présenté le morceau de tissu jaune, 



le trouble se répéta. Ce n’est qu’en le dépliant, lorsqu’elle 

y découvrit la découpe d’une étoile, qu’elle s’évanouit. 

Ce que son inconscient lui répétait avec une obstination 

lancinante et stérile, sa conscience venait d’en faire une 

traduction limpide et brutale. 

 

Jean et Lotte Birker ne se quittèrent plus. Leur mère 

disparue ne leur avait laissé que l’infime trace d’une 

étoffe jaune cousue par malheur. Pendant des années, le 

frère aîné avait remonté avec opiniâtreté ce fil d’Ariane 

auquel sa petite sœur n’avait pu s’accrocher. Jusqu’au 

jour où, par hasard ou par providence, la fratrie 

ressuscitée avait définitivement vaincu les Barbares. 

Lotte avait immédiatement rejoint le réseau international 

de recherches des familles disparues sous le nazisme 

pour lequel le célèbre avocat Jean Birker exhumait 

inlassablement les identités de l’amnésie collective. 

 

Un jour d’hiver chagrin, une vieille femme fardée 

demanda une entrevue à Maître Birker pour une affaire, 

dit-elle à son secrétaire, de la plus haute importance. 

L’avocat reçut alors ses surprenantes confessions :  

C’était elle, la voisine de palier d’Edith. C’était elle, 

qui avait dénoncé son mari à la Kommandantur en 

échange d’une promesse de bail. Elle encore, qui avait 

confié à un orphelinat la petite Lotte ; elle que Jean avait 

recherchée vainement pendant des années ; elle qui avait, 

enfin, retrouvé les victimes de ses intérêts coupables. 

Odile la Rousse, c’est ainsi qu’on l’appelait dans 

l’immeuble en quarante trois, convoitait l’appartement de 

la famille Birker. Après quelques arrangements coquets, 



elle envisageait d’y héberger son commerce de chair avec 

l’occupant. 

 Aujourd’hui Odile la Rousse livrait en pâture sa 

mémoire de délateur. Non pour se racheter, elle n’était 

pas croyante ; mais pour se venger de ces salauds de 

boches qui avaient noyé ses ambitions en mettant le feu à 

l’immeuble avant de retourner à Berlin. Elle révéla enfin 

qu’Edith Birker avait été froidement abattue alors qu’elle 

refusait de monter les marches de la Kommandantur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Un rêve ?  
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

CZUCKERMAND  Yves 



Je n’avais jamais rien vu de pareil, jamais, dans aucun de 

mes rêves ! 

 

Passée l’entrée entre des roches grises, je me trouvais 

dans un espace immense. Une grotte sombre aux 

stalactites menaçantes. Là, prostré sur une pierre, une 

sorte de géant obscur respirait bruyamment. Je 

m’approchai, craintif, et j’ai vu qu’il pleurait à gros 

sanglots coupés de longs reniflements. Chaque sursaut 

agitait sa chevelure noire et drue. Boucles étranges, 

grasses, serrées, aux reflets de métal. Ses mains abritaient 

son visage, marquées par le travail et le temps. 

 

Il m’arrive, comme tout un chacun, de traîner au bord de 

l’éveil, au chaud du rêve, au doux du lit. Il m’arrive 

parfois de ces visions pesantes, cauchemars oppressants 

dont j’émerge avec effort. Si je me rendors, j’y retombe 

mais j’arrive souvent à modeler l’étrange, à le tenir au 

large et à rester encore, douillet, avec des pensées 

apaisées. 

 

Le géant de mon rêve déplia lentement sa carcasse, me 

regarda, surpris d’abord et puis fâché, rouge de colère, 

soudain, rouge comme ses yeux de sang. 

 

Il étendit la main et dit : 

- Toi qui viens peser sur ma peine, toi, désormais, tu 

seras pierre et tu vas t’en aller, roulant, vivre ta vie de 

pierre ! 

Je me suis senti tout drôle, tout lourd et rond, poussé du 

pied dans une pente où je commençais à rouler. Vertige, 

ivresse jusqu’à la nausée. 



Oh sortir de cette emprise, maîtriser le cauchemar comme 

je le fais ! 

Mais à chaque essai d’évasion, sa large main rabattait 

mon vouloir et j’étais pierre, et je roulais… 

 

Le réveil m’a sauvé ! 

Sept heures. 

Le voisin qui part au boulot, la mobylette de son fils… 

Je crois que j’ai béni le bruit de crécelle de cet engin. 

J’étais réveillé, j’étais libre après cette grande frayeur. 

J’ai failli regarder sous le lit pour voir si le géant… 

Non, tout était délicieusement normal. 

 

Ils sont passés vers onze heures. 

Deux témoins de Jéhovah, bien polis, bien propres… 

On s’en méfie un peu. Moi, je les trouve gentiment 

inoffensifs. Je leur offre un café et je les écoute parler de 

leur Bible. 

Ils m’ont reparlé de Jésus, du lac de Tibériade, de Simon, 

le pêcheur et de cette promesse d’en faire une pierre. 

Métaphore peut-être, mais j’ai frissonné. Je me suis senti 

dur. Mes jambes se rétractaient, mes bras, j’étais tortue, 

bientôt galet, bientôt… 

Je me suis ébroué. 

Mes invités étaient là, bavards rassurants. J’ai fait 

craquer mes doigts en vérifiant que je les avais tous. 

Je n’ai repensé au géant qu’au moment où mes invités 

ont parlé de Goliath. 

Goliath, un vaincu, vaincu par un gamin en plus. 

Et David, la fronde et la pierre, la course irrésistible de la 

pierre porteuse de mort… 

 



La journée qui suivit n’a pas été normale. 

Des sensations nouvelles m’ont assailli. 

Une lourdeur toujours, mais cette fois, c’était celle du 

monde…  

Tout avait sa place, mais tout surtout avait un poids. 

Poids que je ressentais comme de l’intérieur. Poids des 

bâtisses, masse grondante des véhicules. 

Un avion là-haut luttait de toute la force de ses flammes 

contre l’attirance du sol. 

Même le vent sur moi avait son poids ou soulignait le 

mien. 

 

La vie continuait pourtant. 

Midi, repas léger, puis la visite des copains, un tour à la 

bibliothèque, quelques courses, un dîner, la télé et au lit. 

J’ai dormi comme un sac. 

 

Au matin, dans l’avant réveil, tout est revenu : la grotte 

étrange et la colère du géant. 

Je l’ai affronté, résolu et il n’a pas osé la pierre. 

Il s’est juste dressé, a étendu les bras et s’est mis à 

tourner, derviche monstrueux. 

Moi, je tournais avec le rêve, épousant sa danse et son 

chant, chant rauque et chaud et rond comme sa danse. Il 

s’est arrêté, soudain, m’a regardé de ses yeux rouges. J’ai 

bravé sa colère et, volonté tendue, je suis sorti du rêve. 

Sa main n’a pu m’en empêcher. 

Par prudence, je ne me suis pas recouché. 

 

Pas de témoins, ce jour, et pas de Jéhovah. Pas de pierre 

non plus, seulement sa complainte. J’étais prisonnier de 

ce chant, de sa force et de sa lourdeur. Je fredonnais sans 



cesse et ma pensée suivait son rythme, soumise, 

obéissante. Les chiffres de mes comptes tournaient 

comme les heures, comme la terre sous mes pieds. 

La rue était un carrousel. 

La chanson insistait, elle devenait comptine et moi, je 

devenais enfant, tenté d’arrêter les autos ou de grimper 

dessus, de leur faire adopter les spirales de la musique. 

Les paroles des gens en épousaient les strophes ; le vent 

ici ou là en évoquait la mélodie et cette mélodie me 

révélait des mondes. 

J’étais ensorcelé. Inquiet et partagé aussi. 

Cette irruption du chant du monde dans ma petite vie 

éblouissait et faisait peur. Allais-je être ainsi submergé 

par cette mélodie pesante ? 

Où trouver une clé ? 

 

Je suis allé près de la mer pour m’alléger de ces alarmes. 

La mer chantait pour moi, mais, j’entendais aussi la 

menace des choses. La vague clamait son ivresse, mais, 

aussi sa colère à rencontrer l’obstacle, sa furie face au 

môle, et puis grommelait son retrait. Les goélands dans 

un rythme anarchique criaient des choses rauques avant 

d’entrer dans la valse de l’air. 

Journée de rêves éveillés de musiques obstinées, j’étais 

drogué au cauchemar. 

Et comment m’en débarrasser ? 

J’ai déménagé ce soir-là et il ne m’a pas retrouvé. 

 

J’ai dormi une semaine entière sur une couche étroite 

dans la chambre de mon fils décorée de posters agressifs. 

 

Le géant a dû m’oublier ou je l’ai oublié. 



Rassuré, je suis retourné dans mon lit. 

 

J’ai dormi comme un sac, mais, le matin… 

… La grotte, encore ! J’ai tenté de m’enfuir, mais, sa 

grande main dure m’a arrêté.  

Je n’ai pas eu le temps de me raidir, de prendre le 

contrôle, de maîtriser, de remodeler… 

- Je t’ai fait pierre, je t’ai fait chant, mais, aujourd’hui, tu 

seras danse. Tu peux te réveiller. 

 

Troublé, outré, moi, je ruminais ma colère : 

« C’est fou cette histoire ! Mes songes sont à moi ! C’est 

moi qui suis le maître, pas ce sauvage gris avec ses yeux  

de sang ! Je vais me recoucher et reprendre le rêve et il 

va m’écouter ! 

J’ai déjà dans mes cauchemars maté des monstres et des 

dragons, distribué des baffes à des prêtres cruels qui 

voulaient me griller, je ne vais pas laisser ce grotesque 

m’empoisonner la vie ! » 

La rage, hélas, m’a tenu éveillé. 

Ah ! Cet affreux devait bien rire de mes efforts pour le 

rêver. 

 

Je me suis relevé, inquiet de ses paroles, de ses 

promesses de me faire danser. 

Je suis parti vers la cuisine, le pas sautillant… 

… et la mélodie de la veille avait pris un tempo joyeux. 

«  Un, deux, trois, quatre, la casserole et le café ! 

Un, deux, trois, quatre, un, deux trois, quatre, voilà, un 

bon petit déjeuner ! 

Oh ! Malheur ! J’ai calqué ça sur la Java du Diable. 

C’est un démon que j’ai créé au fond de mon sommeil ! 



J’ai peut-être appelé le Diable et je lui ai vendu mon âme. 

 

Je vais me recoucher et nous allons régler tout ça ! 

Si je lui ai vendu mon âme en pénétrant dans cette grotte, 

ce n’est pas la saison des soldes et lui me l’a payée juste 

deux chansonnettes et un caillou pour faire bon poids. 

Poussé par la colère, je suis retourné dans mon lit, je suis 

reparti dans la grotte. 

Il y avait foule avec lui. 

Avant que j’aie pu dire un mot, il a lancé : 

« Tu as senti le poids, la musique du monde et tu as 

dansé avec lui. Rencontre maintenant les hommes ! ». 

 

Depuis ce temps, je les rencontre, et bien plus que je le 

voudrais. 

A peine réveillé, je partage les gestes, les préoccupations 

de tout l’immeuble. 

La misère au coin de la rue m’est devenue intolérable. 

J’ai pleuré l’autre jour, submergé par le désespoir d’un 

SDF prostré dans le froid. Je ressens les mensonges 

comme des coups de poing. Le monde est devenu 

infiniment présent, trop lourd à supporter. 

Chaque soir, je me couche espérant revoir au matin le 

géant qui m’a fait ce douloureux cadeau. 

 

Puis, un jour, avec un collègue… 

J’ai osé lui parler du rêve. 

J’ai ressenti sa compassion, si claire, dans le brouhaha de 

la brasserie, le vain tourbillon de mots vides et convenus. 

J’ai aimé son sourire, la ronde calme de ses idées, la 

musique apaisante qui l’entourait comme une aura. 



« Oui, il me comprenait. Oui, il connaissait ces angoisses. 

Oui, il savait comment intégrer ces mystères… » 

Avec un sourire sibyllin, il m’a adressé à un ami capable 

selon lui… 

 

Et me voilà en route vers l’homme de la guérison. 

 

Fox-trot dans la rue et bribes de paroles passées comme 

le vent, ouvre porte strident comme un chœur de 

trompettes, et puis la plaque, un heurtoir grimaçant… 

La porte s’ouvre et je le vois. 

Il est grand, large, calme, ses cheveux sont noirs et 

bouclés. Boucles étranges, grasses, serrées, aux reflets de 

métal. Il me sourit, regard vaguement pourpre sur ce 

perron obscur, puis il me tend la main. Une main large et 

forte…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

 

 

 

Le temple 

 
GIPPA Michel 



Sorte…  

Il faut que je me sorte de cette espèce de gangue moite et 

collante. Que je sorte de là ! 

Des images passent devant mes mains, devant mes yeux. 

Ma main droite traverse la tache. 

Mais qu’est-ce que c’est que çà ? 

Il faut que je me dégage de ce truc. 

Il fait froid. Bon sang, pourquoi suis-je aussi moite… 

J’étais seul tout à l’heure, seul encore ? En tout cas 

personne ne parle. 

Je me suis bien placé comme il a dit, à la verticale sous la 

voûte centrale. J’ai posé la chaise au centre du cercle. 

Sortir, Nom De Dieu, sortir ! 

Pourquoi n’y a-t-il pas de lumière ? 

Quand je raconterai cela, je leur dirai la moiteur, peut- 

être aigrelette, oui, c’est cela, je leur dirai cette sorte de 

colle qui me bloque. 

Cette sorte de … 

Sortir ! 

Il faut que je me sorte de là ! 

J’ai mal à la tête. 

D’ailleurs, tout à l’heure encore, si je me souviens, rien 

de grave n’a eu lieu, rien que de l’ordinaire, mise à part 

Sophie. 

Je ne sais plus. 

J’étais venu là, pour faire le point, réfléchir. 

Il fait de plus en plus sombre. 

Seul et moite… Quelle situation étrange que d’être là, 

dans cet endroit étrange qui m’oppresse, coincé dans ce 

carcan qui m’empêche de bouger les pieds. 

D’ailleurs, je ne sens même plus mes genoux. 



Je dois avoir les traces de mes ongles dans les paumes de 

mes mains. 

Je ne vais tout de même pas appeler ! 

Ma tête… 

D’ailleurs, je ne sens même plus tout à fait mes mains. 

Déjà, tout à l’heure, je ne m’entendais pas crier… 

Rien ne se passe, ils ne viennent pas. 

Les branches du pentagramme sur le sol sont moins 

précises. 

De nouveau, mon estomac qui me fait souffrir. 

Je me sens de plus en plus mal, serré dans cet étau. 

Si je bouge les jambes, alors, peut-être qu’en prenant 

appui avec mes mains, je pourrais me hisser et sortir de 

ce machin. 

Respirer calmement, profondément. 

Pas de peur. 

Comprendre et trouver la solution. 

Je dois comprendre et je vais trouver la solution. 

Le bruit tout à l’heure répercuté à l’infini, assourdissant, 

un bruit terrible, énorme, à peine m’étais-je assis ! 

Pourquoi mes jambes ne bougent-elles pas ? Mais non, ce 

n’est pas vrai. Je les sens bouger. Ah courir. Bon Sang 

qu’il doit être bon de courir dans ce vallon-là, juste en 

dessous. 

Je les sentirais bouger pourtant, ces jambes-là, mais les 

miennes ne bougent pas. 

Stop, je pars. 

Allez, il faut que je parte d’ici. 

Lorsqu’ils viendront et qu’ils me trouveront là, que 

diront-ils ? 

Je ne me sens plus du tout. 

Quand ils viendront ! 



Comme chaque lundi matin vers huit heures, Pierre 

Travels pousse la porte de son agence d’architecture, 

accroche son manteau sur la patère, à droite de l’entrée, 

rectifie le thermostat du chauffage, se dirige vers la 

machine à café sans omettre de vérifier les appels 

téléphoniques sur le répondeur. 

Petit rituel de mise en route, en mode automatique. 

Deux appels. En attente, il prépare son café, prend un CD 

sur l’étagère, le glisse dans le lecteur et s’assoit à son 

bureau, ferme les yeux tandis qu’une sarabande de Bach 

inonde l’agence de son violoncelle. Il aime 

particulièrement ce petit quart d’heure solitaire avant 

l’arrivée de Clara, sa secrétaire. Il en arrive même en 

avance, rien que pour savourer cet instant et respirer 

l’odeur du café se répandre tranquillement. 

Mais pourquoi donc appuie-t-il sur la touche lecture du 

répondeur avant la fin de ce café ? 

« Pierre, c’est moi, c’est Sophie, tu m’avais promis de 

m’appeler, tu m’avais promis que tu dirais tout à ta 

femme, que c’était le moment… Que tu étais prêt à le 

faire, je t’avais bien dit que j’allais tout lui raconter si 

tu… Que tu… Pourquoi….Rappelle-moi ». 

Un sursaut de café éclabousse le bureau. La voix de 

Sophie n’en finit plus de couvrir le violoncelle de 

Rostropovitch. 

Ultimatum, revanche, déception. 

Ces mots cinglent dans l’espace. 

« Ca ne se passera pas comme ça, je t’avais prévenu… 

- Nom de Dieu, gémit-il 

Pourvu que Marie n’ait pas eu l’idée de venir au 

bureau… Sophie, bon Dieu, cela ne te suffit pas cette vie- 

là, comme ça ? Se voir un peu, de temps en temps… 



   Tu m’avais promis d’être discrète… C’est vrai que Marie 

est bizarre en ce moment… » 

Bip du second appel : 

«  Bonjour Monsieur Travels, ici, maître Klein, je vous 

appelais pour savoir si vous aviez reçu le rapport de 

l’acousticien… » 

Essuyer le café et vite se remettre au travail pour mettre 

de coté Sophie. Pierre jette un œil sur le planning des 

travaux sur lequel devrait figurer, mais, semble-t-il, ne 

figure pas l’acousticien, allume l’ordinateur puis, en 

attendant, prend sur l’étagère, la volumineuse boite 

d’archivage du dossier Le Baron / Klein, pour l’ouvrir, 

dans le cas peu probable, où ce rapport aurait été déjà 

archivé. 

Pas de rapport. 

Sur le rabat de la boite sont inscrites les dates du 

déroulement du projet. 

Septembre deux mille quatre : dépôt du permis de 

construire. 

«  Trois ans pour une construction aussi complexe » 

réfléchit-il, c’est correct… » 

Et donc trois ans et quelques, depuis la première visite de 

maître Klein. 

«  Bonjour, vous êtes Monsieur Travels ? » me demanda 

l’homme qui venait d’entrer dans l’agence. 

«  Je suis Maître Klein, j’ai rendez-vous avec M. Travels 

à dix heures, et il est quasiment dix heures, vous 

êtes… ? » 

Pierre se souvient, encore aujourd’hui de cette 

conversation étrange, presque mot pour mot.  

Le petit homme s’était assis en posant sa sacoche près de 

lui. 



«  Voilà, je suis chargé de mission pour mon client, que 

nous appellerons Monsieur Le Baron pour un projet de 

construction d’une résidence, sur votre commune. Avant 

toute chose, je tiens à vous dire qu’il y a deux autres 

cabinets d’architecture sur ce projet, et, si, celui-ci vous 

intéresse, alors, ma visite de ce jour sera en quelque 

sorte, ma troisième et dernière démarche d’appel d’offre 

d’architecture. 

- Pardon, mais, être trois archis sur une construction 

privée est plutôt rare… Que désirez-vous, enfin votre 

client, que désire-t-il construire de si particulier ? Parce 

que, vous le savez sûrement, nous sommes tenus par des 

règlements stricts, ici, en Provence, concernant les plans 

et les coefficients d’occupation des sols, et j’en passe. 

- Nous le savons. 

- Par exemple, votre terrain permettrait de construire 

quelle surface habitable, le savez-vous ? » demande 

Pierre. 

«  La réponse du géomètre a été 750 m
2
 SHON. 

Maître Klein semblait s’amuser. 

- Belle surface ! 

 - Oui, et la propriété comporte un peu plus d’une dizaine 

d’hectares, en partie viticole ». 

Pierre se rappelle tout à fait être resté en suspens à cette 

annonce… avoir vite intégré l’importance d’un tel 

challenge, et tout aussi vite, fait le calcul de la rentabilité 

d’un tel projet pour sa petite agence. 

- Vous m’intéressez, vraiment. 

Nous en sommes ravis. Voilà, je vais vous proposer de 

vous fournir un avant-projet de quelques pages avec les 

grandes lignes, simplement pour vous donner une idée 

générale. 



Une sorte de résumé des objectifs de cette construction, 

ainsi que les désirs de mon client concernant les 

prestations…  

A ce propos, il saura être généreux, mais, je le sais aussi 

très intransigeant. Enfin, vous verrez…  

Par contre, je vais devoir vous presser de me donner une 

réponse rapide, une sorte d’accord de principe, que nous 

finaliserons par la suite en temps utile. 

- Rapide… Quand ? 

- Nous attendons les réponses des deux autres agences 

pour la fin de semaine… 

- Mais, nous sommes mardi ! 

- C’est vrai, mais, nous ne vous demandons pas de 

boucler le dossier en trois jours ! 

Simplement de savoir, si cela vous intéresse de vous 

engager avec nous sur une telle idée, si vous décidez 

d’être ce troisième architecte qui nous manque, en 

quelque sorte. 

- Qui sont les deux autres ? demande Pierre. 

- Un très gros cabinet parisien, des amis personnels de 

Monsieur Le Baron et une agence de Marseille. 

- Attendez, je ne vais pas pouvoir rivaliser ! 

- Détrompez-vous, ce projet est si particulier, que tout est 

possible, j’en suis personnellement persuadé. 

Pour la première fois, Maître Klein avait parlé à la 

première personne. 

- Encore une question, insiste Pierre, pourquoi moi ? 

- Parce que Travels veut dire quelque chose comme 

voyage en anglais, n’est-ce pas ? Quant à Pierre, il sera la 

pierre sur laquelle je bâtirai, voilà ce que m’a dit 

Monsieur Le Baron… 



- C’est bon signe non ? avait ajouté Maître Klein en se 

levant. 

 

     Pierre se souvient encore aujourd’hui, tout aussi bien, 

une fois la porte refermée sur l’étrange visiteur, s’être 

retourné vers Clara, pour lui dire, combien 

financièrement un tel projet pouvait être important pour 

la bonne marche de l’agence, la mine réjouie, s’être 

précipité ensuite sur le fascicule, le diagonaliser, pour, en 

le jetant négligemment sur le bureau, un quart d’heure 

plus tard, plutôt déconfit, redire à Clara, combien ce 

projet était dingue, et à vue de nez, irréalisable… 

Il y a aujourd’hui, un peu plus de trois ans. 

Le soir, en rentrant chez lui, Pierre avait relu calmement 

l’avant projet, reposé, relu plusieurs fois pour finalement 

s’asseoir à sa table à dessins, tailler quatre ou cinq 

crayons, préparer le rouleau de papier calque pour 

essayer de caser dans 750 m
2
 habitables, à la fois une 

partie  habitation et la construction d’un édifice 

ressemblant à une sorte d’église ou de temple. 

Rien que ça… Et pas n’importe comment, le fascicule 

était clair : 

… L’emprise au sol devra être basée sur le carré long et 

les proportions de hauteur, largeur et autres, respecteront 

le nombre d’or. L’orientation de l’ensemble sera Est-

ouest… Suivait ensuite une litanie de consignes où il était 

question d’ouvertures (trois impostes fixes vers l’est, 

trois ouvrants au sud, un autre fixe à l’ouest…), de 

colonnes, d’un dôme à l’aplomb d’un pentagramme 

figuré sur le sol à un endroit précis etc., etc… 

Pierre s’était couché très tard cette nuit-là, bien qu’ayant 

peu dessiné. Il avait reflué très vite vers ses livres et 



Internet, pour y puiser de quoi se nourrir, en divine 

proportion et carré long, en architecture religieuse du 

moyen âge, notamment en architecture cistercienne où il 

avait erré particulièrement, entre les murs des « Trois 

sœurs provençales » et sur le pentagramme qui, de liens 

en liens, l’avait conduit de Pythagore aux sectes 

sataniques, en passant par l’homme de Vitruve. 

«  Trois jours pour savoir, si c’est jouable ? Pas de 

problème Monsieur Klein… pas de problème… » 

Trois jours, en effet, cela dura trois jours pendant 

lesquels, sans quasiment s’arrêter, Pierre jeta sur le 

papier les bases de ce qui pouvait répondre aux désirs du 

Baron. 

« 750 m
2
 pour construire une abbaye, c’est peu, mais, 

dans votre cas, en fonction de l’altimétrie, car il faudra 

sûrement décaisser pour caser un dôme sans dépasser la 

hauteur sous faîtière autorisée, c’est possible. 

- Alors, vous acceptez ? Avait demandé Monsieur Klein. 

- Bien sûr, lui avait répondu Pierre. 

Je m’en doutais, je vous avais de toutes façons, préparé 

un contrat en ce sens… Que d’ailleurs, nous allons lire 

ensemble… Vous y verrez que votre projet doit être 

terminé dans deux mois… Je sais, c’est court, mais vous 

verrez aussi en dernière page qu’il est question de vos 

émoluments, et que ceux-ci sont à la hauteur du 

challenge proposé ! Vous trouverez le dossier du 

géomètre expert, et, pour finir, si vous en avez le temps, 

je vous propose de vous conduire à la propriété. 

- Maintenant ? 

- A votre disposition. Au fait, je serai votre interlocuteur 

exclusif et, si vous me le permettez, je vous appellerai 

chaque lundi pour avoir des nouvelles » 



Pierre avait déjà pris son manteau. 

Deux mois plus tard, son projet emportait l’affaire. 

 

Clara  pousse la porte de l’agence. 

« Bonjour Patron ! Ca n’a pas l’air d’aller fort ce matin ! 

C’est parce que c’est lundi ou parce que dimanche a été 

trop copieux ? 

- Non, non, ça va… Au fait, il y a un message de Klein 

sur le répondeur ce matin, au sujet du rapport de 

l’acousticien. Vous avez eu ça ? » 

Le simple mot de répondeur vient immédiatement 

reclouer l’estomac de Pierre, le serrer un petit peu plus, 

inexorablement. 

« Sophie, que veux-tu de plus que ce que je te donne ? Tu 

sais bien qu’il y a Marie ! 

Maugrée Pierre. 

- Vraiment, je vous trouve pâlichon, je vais vous chercher 

quelque chose, ajoute Clara. 

- Stop, seulement le rapport, cela suffira, et il faudra 

surtout préparer les dossiers des corps de métiers pour la 

réunion de clôture de chantier de Klein de cet après-

midi » 

- c’est déjà fait ! Au fait Pierre, pourquoi un acousticien 

est venu sur place ? 

- Dans la salle commune, cette espèce de temple, que 

vous connaissez par cœur, maintenant, aussi bien que 

moi, on y a mis des colonnes, de la pierre taillée, une 

coupole… Bref, tout un fatras mystico ésotérique, sans 

doute propre à la méditation. 

- Je suis sûre qu’il y a une secte là-dessous ! 

- Il fera ce qu’il veut chez lui, non ? En plus, Klein m’a 

dit que Le Baron était un fanatique de musique et de très 



haute fidélité, particulièrement de chant grégorien. 

Rappelez-vous, lorsque, j’ai du me replonger dans la 

construction de l’abbaye du Thoronet, pour comprendre 

le pourquoi de l’acoustique si particulière de l’église. Ces 

harmoniques que l’on attribue à un retard de sons de 

quatorze secondes dû à des sortes d’urnes en terre cuite 

retournées dans le plafond de l’église et qui font caisse de 

résonance. Il voulait la même chose ! Plus personne ne 

connaît cette technique, j’ai donc fait appel à un 

acousticien ». 

Trois ans de travail, de conception et de suivi d’un 

chantier complexe allaient enfin se concrétiser. 

Il ne restait à Pierre, qu’à faire l’inventaire final des 

travaux, de tout vérifier, avant de donner solennellement 

les clés à Monsieur Klein ou peut-être à ce Monsieur Le 

Baron que l’on n’avait jamais vu. 

Avec un réel soulagement d’être arrivé au terme. 

Sauf, du coté de Sophie. L’enclume sur l’estomac de 

Pierre est toujours là, présente, obstinée. 

Sophie, délicieux moment d’égarement, aujourd’hui prête 

à tout. 

« Sophie tout allait bien… non ? Je vais l’appeler, mais 

pas ici, pas au bureau, devant Clara… tout à l’heure, oui 

voilà, c’est ça, tout à l’heure … » monologue Pierre. 

Peut être pour oublier un instant, certainement aussi, pour 

retarder l’échéance des mots irréparables. 

«  Clara, je vous propose que l’on fasse le point de tout 

ce qu’il me faut pour la réunion de chantier de quatorze 

heures. Après, je file là bas, avec un sandwich pour avoir 

le temps de tout vérifier par moi-même avant ». 

 

 



Dix huit heures. 

Ils sont tous partis. Le silence est retombé autour de 

Pierre. Au loin, vers l’ouest, le ciel s’emplit lentement de 

nuages rougis par le couchant. 

«  Quel calme » pense-t-il, en contemplant la vallée qui 

s’ouvre sous lui, et que des lumières du village 

commencent à pointiller d’étoiles. 

Il frissonne. 

L’imposante bâtisse, se dresse en ombre magnifique dans 

le soir d’hiver. 

«  Je ne l’appellerai pas ! Crie Pierre, aux arbres et aux 

cailloux, en éteignant son portable. Il n’abandonnera pas 

Marie, il le sait. 

Il lui dira ce soir. 

Klein lui avait confié, une fois, que cette salle, si 

particulière, était le projet précieux de Monsieur Le 

Baron. Elle était calculée pour pouvoir mettre le méditant 

en un état de conscience modifié, en raison de toutes les 

proportions de la place du dôme etc., même la 

réverbération des sons était importante. 

Pourquoi repenser a cela en entrant dans cette salle ? 

Besoin de calme, probablement. 

Pierre ferme la porte derrière lui, allume les deux 

ampoules de chantier qui ne peuvent qu’éclairer 

modestement l’imposant volume. 

« Ma » prononce-t-il à haute voix. 

« Ma… Ma… Ma… » Des harmoniques s’élèvent vers le 

plafond en longs échos répétés. 

Pierre essaye de moduler, alors, un chant simple qui 

pareillement enfle, monte semble rebondir sur les parois 

pour revenir vers lui, en volutes sonores harmonieuses. 



Il psalmodie alors une bribe de chant religieux : celui-ci- 

se transforme, enfle en harmoniques successivement, qui 

s’ajoutent les unes aux autres pour former un chœur quasi 

céleste. 

Pierre en reste pantois. 

Il ne peut s’empêcher de sourire. Il avait tellement rêvé 

de ce moment, tout au long de ces trois ans, de se 

retrouver seul, dans cette réalisation, pour juger, enfin, de 

son effet. 

Et cet effet est puissant. 

Il règne tout autour, réellement un calme paisible, un 

profond silence, presque palpable, quasi physique. 

« Il y a quelqu’un ? » murmure Pierre, attentif à sa voix, 

qui, bien que chuchotée, se répercute elle aussi pendant 

de longs instants. 

Extraordinaire silence. 

Il aperçoit une chaise. 

«  C’est au centre du cercle, qui est aussi le centre du 

pentagramme, juste à l’aplomb du dôme, entre Nadir et 

Zénith, que se trouve l’équilibre » avait dit Maître Klein, 

en répétant mot à mot les propos du Baron. 

Il la prend, la pose au centre du cercle inscrit sur le sol. 

Il s’assoit, pose ses deux mains sur ses genoux. 

Respirer calmement.  

Sorte…  

Il faut que je me sorte de cette espèce de gangue moite et 

collante. Que je sorte de là ! 

Des images passent devant mes mains, devant mes yeux. 

Ma main droite traverse la tache. 

Mais qu’est-ce que c’est que çà ? 

Il faut que je me dégage de ce truc. 

Il fait froid. Bon sang, pourquoi suis-je aussi moite… 



J’étais seul tout à l’heure, seul encore ? En tout cas 

personne ne parle. 

Je me suis bien placé comme il a dit, à la verticale sous la 

voûte centrale. J’ai posé la chaise au centre du cercle. 

Sortir, Nom De Dieu, sortir ! 

Pourquoi n’y a-t-il pas de lumière ? 

Quand je raconterai cela, je leur dirai la moiteur, peut 

être aigrelette, oui, c’est cela, je leur dirai cette sorte de 

colle qui me bloque. 

Cette sorte de … 

Sortir ! 

Il faut que je me sorte de là ! 

J’ai mal à la tête. 

D’ailleurs, tout à l’heure encore, si je me souviens, rien 

de grave n’est arrivé, rien que de l’ordinaire, mis à part 

Sophie….. 

Je ne sais plus. 

J’étais là, pour faire le point, réfléchir. Il fait de plus en 

plus sombre. 

Seul et moite…Quelle étrange situation que d’être là, 

seul dans cet endroit étrange qui m’oppresse, coincé dans 

ce carcan qui m’empêche de bouger les pieds.. 

D’ailleurs je ne sens même plus mes genoux. Je dois 

avoir les traces de mes ongles dans les paumes de mes 

mains. Je ne vais tout de même pas appeler. 

Ma tête… 

D’ailleurs, je ne sens même plus tout à fait mes mains.  

Déjà tout à l’heure, je ne m’entendais pas crier… Rien ne 

se passe. Ils ne viennent pas. Les branches du 

pentagramme sur le sol sont moins précises.  

De nouveau, mon estomac me fait souffrir. Je me sens de 

plus en plus mal, serré dans cet étau. 



   Si je bouge les jambes, alors peut-être qu’en prenant 

appui avec mes mains,  je pourrais me hisser et sortir de 

ce machin. 

   Respirer calmement, profondément. 

   Pas de peur. 

   Comprendre et trouver la solution. 

   Je dois comprendre et je vais trouver la solution. 

   Le bruit, à l’instant, répercuté à l’infini, assourdissant, un 

bruit terrible, énorme, à peine m’étais-je assis. 

   Pourquoi mes jambes ne bougent-elles pas ? 

   Stop, je pars. Allez, il faut que je parte d’ici. 

   Mais je ne peux pas ! 

   J’ai froid.  

   Lorsqu’ils viendront et qu’ils me trouveront là, que 

diront-ils ? 

   Je ne me sens plus du tout, 

   Quand ils viendront…. 

    

   Marie aura eu de toutes façons, tout le temps de se 

débarrasser de l’arme.   

 

 

 

 

 

   

 
 

 
 



 

 

 
Sac d’os 

 

 

KRESTINSKY Betty 
 



- T’as pas vu le chien ? 

- Pas depuis ce matin. 

 

De dessous la visière crasseuse de son éternelle 

casquette, il glissa un regard oblique vers l’autre bout de 

la table. Elle avait encore grossi. Son corps (si on peut 

appeler ça un corps) atteignait des proportions à peine 

imaginables. Ses deux énormes seins s’affalaient sur la 

table de chaque côté d’une énorme assiette débordant 

d’une potée grasse à souhait qu’ils retenaient prisonnière 

entre eux pour qu’elle puisse plus aisément y tremper sa 

cuillère. Et elle bâfrait, elle bâfrait, enfournant d’énormes 

morceaux dans son énorme bouche qu’elle avait à peine 

le temps de refermer. 

 

Sous le regard oblique à demi caché par la casquette, les 

lèvres esquissaient ce qu’on aurait pu prendre pour un 

sourire sardonique ou une grimace de dégoût à moins que 

ce ne fût une moue de nostalgie, en pensant à la jolie 

jeune fille, à peine dodue, qui l’avait séduit… dans une 

vie antérieure, lui semblait-il. 

 

Depuis qu’il avait pris sa retraite et vendu sa boutique de 

traiteur, pour ne pas perdre la main et parce qu’il ne 

savait rien d’autre, il cuisinait, cuisinait… des plats plus 

succulents et riches les uns que les autres qu’il dégustait 

et qu’elle engouffrait, sinon avec délice, du moins avec 

une gloutonnerie qui pouvait lui laisser espérer qu’elle 

appréciait son talent. 

 

- T’as pas vu le chien ? S’enquit-elle de nouveau le 

lendemain. 



- Non, pas depuis hier. Il aura fait une fugue ou suivi une 

chienne en chaleur. Il reviendra. 

 

Et sans plus s’inquiéter, elle s’attaqua à l’andouillette, 

sauce roquefort accompagnée de pommes rissolées, 

tandis que le sourire de son compagnon s’étirait un peu 

plus vers les oreilles. 

 

Le lendemain, il apporta, rayonnant, une grosse marmite 

en fonte qu’il posa triomphalement sur la table. 

 

- J’ai rencontré un copain lozérien, excellent cuisinier, 

qui m’a donné une recette fabuleuse. Ca s’appelle le sac 

d’os. Tu prends un estomac de porc bien nettoyé, tu le 

garnis de morceau d’oreille, de museau, et surtout de 

coustelade, tu le couds et tu le fais cuire dans un court-

bouillon de légumes. Goûte ça, tu m’en diras des 

nouvelles. 

 

Pendant qu’il ôtait le couvercle de la marmite, elle se 

léchait les babines et grognait de longs « mmm…mmm » 

d’impatience. 

 

Après quelques bouchées, elle demanda à nouveau : 

 

- T’as toujours pas vu le chien ? 

 

Il ne répondit pas de suite. Il attendit qu’elle se fourre un 

gros morceau de coustelade dans la bouche. Et, cette fois, 

il la regarda bien en face. 

-T’es en train d’en manger un morceau. Je n’avais pas de 

porc sous la main. 



 

Le morceau de coustelade coincé dans la gorge, elle 

tomba en arrière dans un grand bruit, fracassant la chaise 

sous son poids. 

 

Lentement, il se leva, fit le tour de la table, se pencha 

vers la masse de chair inerte qui avait été sa femme. 

 

- Ouf ! Exhala-t-il, quand il vit qu’elle ne respirait plus. 

 

Un crime parfait, en somme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

 

 

 

L’étoile 

 
Mauray Chantal



 

A quelques kilomètres d’un petit village des côtes 

normandes, Serge et Henri gèrent les terres héritées de 

leurs parents. 

Serge est réservé, enclin depuis son plus jeune âge à la 

mélancolie. Sa vie lui semble écrite sans qu’il puisse n’y 

rien changer. 

Henri, plus extraverti, n’éprouve cependant pas le désir 

d’interrompre le chemin tracé par les parents, et qu’il suit 

en compagnie de son frère et ami. 

 

Agés aujourd’hui de trente et trente un ans, leurs tâches 

les occupent tellement qu’ils finissent par ressembler à 

leur terre, à la fois sauvages et généreux, mais surtout 

solitaires, au point de désespérer toute femme de venir 

s’y installer. Leur attachement l’un pour l’autre, grandi 

depuis la disparition récente de Gisèle et André dans un 

accident, s’accommode de cet isolement. 

 

Pour pallier un peu ce désordre sentimental, ils partagent 

à la veillée la même passion pour la lecture de romans 

policiers. Leur bibliothèque déborde de crimes 

passionnels, fratricides, de crimes d’intérêt. On y voit se 

côtoyer Conan Doyle, Agatha Christie, Simenon, parmi 

d’autres auteurs plus littéraires : Stendhal, Duras, 

Süskind… . 

Ils jouent aux détectives, comme ils ont joué enfants au 

gendarme et au voleur. 

 

Ils dévorent les récits en même temps qu’ils mènent les 

enquêtes. Ils se sont même baptisés « Sherlock » pour 

Serge et « Holmes » pour Henri un jour de leur enfance 



où tous deux avaient découvert en même temps le 

coupable et le mobile de son acte, bien avant d’avoir 

terminé « Le chien des Baskerville ». 

Sur un tableau noir d’enfant installé dans la cuisine, ils 

notent au fur et à mesure les indices qui leur semblent les 

conduire vers la résolution de l’énigme. C’est ainsi qu’ils 

procèdent à chaque lecture. Cela se termine souvent par 

des congratulations enjouées devant un cidre de leur cru. 

 

 

Depuis quelques temps les crimes ne naissent plus de la 

fiction des livres rangés sur les étagères mais des 

journaux étalés sur la table de la cuisine. Les habitants 

sont en émoi depuis le 6 octobre 1973 : Un homme de 

soixante ans est trouvé assassiné de quatre balles de 

révolver dans la poitrine, derrière un rocher de la plage. 

Entre ses mains un livre : « L’Etranger » d’Albert 

Camus. 

 

Henri connaît son frère mieux que quiconque et sait à son 

air taciturne et à son recueillement dans la chambre des 

parents ces derniers jours que le moment n’est pas venu 

d’entreprendre des investigations. Cette fois, il n’est plus 

question de challenge. 

On ne joue plus. 

Les anciens aussi chuchotent plutôt qu’ils ne parlent 

ouvertement du crime perpétré sur le sol de leur 

commune. Ils ont peur de cette violence qui surgit dans 

leur village sans histoire. 

 

 



La police questionne mais ne trouve pas d’explication à 

la présence du livre, qui semble n’avoir d’autre 

coïncidence que la manière avec laquelle les victimes ont 

été tuées. 
 

Le tableau dans la cuisine, effacé depuis le dernier 

roman, reste muet, même en ce 20 novembre 1973 où 

l’on découvre dans son salon le corps d’une femme de 

cinquante trois ans, frappée mortellement à la tête par un 

objet lourd et coupant. Près de son visage ensanglanté, 

« Mrs Mac Ginty est morte » d’Agatha Christie. 
 

 

On constate dans les faits la même similitude au roman 

trouvé près de la morte que pour le premier crime. Ceci 

ne peut être que l’acte d’un déséquilibré, d’un maniaque ! 

Compte tenu de la multitude de romans policiers, Séries 

Noires que l’on peut trouver en librairie, tout fait craindre 

d’autres meurtres dont on est incapable d’anticiper le 

mobile : les deux victimes, hormis le fait d’habiter le 

village, d’y tenir boutique et d’avoir sensiblement le 

même âge, n’entretiennent, apparemment, aucune 

relation si ce n’est de voisinage. Lui, Georges Vinder, 

artisan menuisier installé depuis quelques années, exerce 

son travail avec toute la compétence qui satisfait sa 

clientèle. La femme, Claudette Dumont, effectue depuis 

de longues années des travaux de couture pour les 

familles du village avec une habileté reconnue. 

 

Quelque chose a changé dans la vie du village. On parle 

d’adultère, de jalousie, de « choses pas catholiques » qui 

dateraient de… ? Mais on ne sait pas. On redoute de 

savoir. « Des démons ! dit le curé, qu’il faut chasser ! ». 



Les livres exaspèrent les enquêteurs : les indices cumulés 

ne dévoilent rien du mystère. 

 

Ce matin, Henri revient du village avec le quotidien 

régional. A la Une « L’Assassin a frappé les trois 

coups ! ». 

Il imagine derrière ce titre digne d’un mauvais thriller, 

une histoire sordide mais banalisée par l’info : ne baptise-

t-on pas les crimes les plus horribles de « faits-divers » 

au même titre qu’une vitrine brisée, une caisse d’épicier 

dérobée ou un délit de fuite après un accrochage ? 
 

Il lit : 

« Une troisième victime dans le village maudit. Ce matin 

du 7 décembre 1973, des voisins alertés par une odeur 

insupportable de gaz font appel aux pompiers. Ces 

derniers ne peuvent ranimer un gendarme retraité de 

soixante-cinq ans, asphyxié dans son sommeil. 

Maladresse, oubli ou la main de l’Assassin Erudit ? qui a 

posé près du cadavre le récit « J’ai 15 ans et ne veux pas 

mourir » de Christine Arnothy… . ». 

 

Serge est déjà parti à l’ouvrage. Il a d’ailleurs écrit sur le 

tableau noir «Je suis au verger, rejoins-moi ». Henri ne le 

rejoint pas. 

Au-dessous du message de son frère, il trace trois 

colonnes et y inscrit : 

Les dates,  
   6 octobre 1973  20 novembre 1973  7 décembre 1973 

Les victimes, 
   Georges Vinder, Claudette Dumont, Jules Lebel. 

L’origine de leur mort, 

   Tué par balles, Frappée avec un objet, Asphyxié. 



Les auteurs, 
Albert Camus,  Agatha Christie,  Christine Arnothy. 

Enfin le titre,  
L’Etranger,  Mrs Mac Ginty,  J’ai 15 ans… … 

… 

 

Maintenant qu’il a extrait les principaux éléments, il 

attend Serge qui, en voyant le tableau, ne pourra résister 

plus longtemps à leur « passe-temps » favori. 

Il y va un peu fort Henri quand sa pensée lui fait utiliser 

cette expression. Mais c’est sa façon à lui de « chasser les 

démons ». 

 

 

Serge tarde. Ce n’est pas dans ses habitudes. Même si 

cela lui paraît incohérent, Henri monte à la chambre de 

son frère. 

Il hurle d’effroi et se précipite sur le corps, pendu, déjà 

froid de Serge. Il halète. Il tombe à terre, anéanti de 

désespoir et de larmes devant cette épreuve atroce et 

incompréhensible. 

 

Aux pieds de la chaise renversée, des papiers et des 

photos sont éparpillés et quelques mots de la main de 

Serge : 

« Pardon mon cher frère, pardon mes chers parents, 

POUR ELNA. David ». 

 

Henri ne comprend pas pourquoi « Elna » et « David ». Il 

examine un à un les documents et les regroupe dans la 

petite boîte en fer blanc qu’il se souvient avoir vue dans 



la chambre des parents mais qu’il n’avait pas osé ouvrir 

après leur mort. 

Serge l’avait fait. 

 

Un extrait d’acte de naissance au nom de David 

Bernstein né le 6 octobre 1943 (la date de naissance de 

Serge), fils de Elna Bernstein. 

 

Une photo d’Elna et de David âgé de quelques semaines 

en compagnie de Gisèle, André et le petit Henri de un an. 

 

Une lettre de la mère d’Henri, qui explique : 

 

Comment elle a recueilli en janvier 1943 celle qui est 

encore une enfant de quinze ans et qui s’est sauvée du 

village. Celle qui avait surpris sans le vouloir un jeune 

allemand qui entretenait des relations amoureuses 

clandestines avec sa patronne couturière. Lui, pour la 

punir, s’amuser ou la terroriser, l’avait violée. Ne portait-

elle pas l’Etoile ? L’enfant né de ce viol est David. 

 

Comment la jeune femme couturière, Claudette Ginty 

(qui épousera plus tard M. Dumont), jalouse de l’enfant 

qu’elle ne pouvait avoir de son amant, dénonça sa petite 

main Elna à la police française. 

 

Comment Gisèle arracha d’un mur une liste de noms de 

juifs, datée du 20 novembre 1943, sur laquelle figure 

« Elna Bernstein ». 

 

Comment le 7 décembre 1943, le gendarme Jules Lebel, 

malgré les supplications d’amitié d’avant la 



collaboration, avait emmené Elna sans ménagement 

jusqu’au camion de la gestapo. Elna ne reviendra jamais 

d’Auschwitz. 
 

 

Comment le petit David avait été caché et fut élevé sous 

le prénom de Serge avec Henri. 
 

 

Quant au soldat allemand, il quitta le village lors de la 

débâcle en 1944. Gisèle le reconnaîtrait entre mille. C’est 

ce qui arriva le jour où elle commanda à Georges Vinder 

la réparation d’une commode. La main gauche de 

l’homme est amputée de trois doigts qu’Elna avait 

décrite. C’est lui, de son véritable nom Gert Wander, qui 

est venu trois ans auparavant s’installer dans « le 

charmant petit village », se plaît-il à dire à sa clientèle. 
 

 

David n’avait pu supporter cette vérité mutilante. Sa 

réserve s’était transformée en violence expiatrice à 

laquelle il ne pouvait survivre. 
 

 

Henri se remémore les trois dates qui coïncident à trente 

années d’intervalle et les derniers mots tracés sur le 

tableau noir : 
 

L’Etranger  - Mrs Mac Ginty est morte -  J’ai 15 ans et je 

ne veux pas mourir. 
 

 

Le destin de David était écrit là, sur les tranches des 

bouquins qui avaient permis aux deux garçons de 

partager cette fraternité plus profonde que si elle avait été 

réelle.  
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UN LIVRE AU VILLAGE   

à la  CADIERE D’AZUR 

au coeur du vignoble ‘’LE BANDOL’’ 
 

Créée en 2001, l’association vise au plaisir  de la 
lecture, au désir de lire. Notre volonté : redonner le 
goût de la lecture.  
Pour ce faire, nous avons imaginé une action littéraire 
qui porterait sur plusieurs mois. Nous avons donc 
demandé à tous les habitants de former un jury 
populaire très large.  Pour faire partie de ce jury, il 
suffit de lire les 5 romans sélectionnés par les 
adhérents, parmi les premiers romans de langue 
française de l’année précédente, et de venir voter 
pour son livre préféré en présence des cinq auteurs 
nominés. 
En plus de ce Prix littéraire, l’association multiplie les 
actions pour promouvoir la lecture et l’écriture en 
sollicitant tous et toutes, de tous âges, depuis les 
enfants de la maternelle jusqu’aux résidents du foyer 
logement. 
 

Ainsi sont  nés : 
LELELELE PRIX DU PREMIER ROMAN PRIX DU PREMIER ROMAN PRIX DU PREMIER ROMAN PRIX DU PREMIER ROMAN,,,,    doté de 1000 € offerts 
par la Municipalité.    
LES PRIX DES ECOLESLES PRIX DES ECOLESLES PRIX DES ECOLESLES PRIX DES ECOLES    (un par cycle, soit 3 Prix) avec 
invitation des 3 auteurs élus par les enfants. 
LE PRIX D’ECRITURELE PRIX D’ECRITURELE PRIX D’ECRITURELE PRIX D’ECRITURE, , , , concours ouvert à tous, et doté 
de 200 €.    
L’ATELIER RELIUREL’ATELIER RELIUREL’ATELIER RELIUREL’ATELIER RELIURE : 5 nouvelles ‘’adultes’’ et les 
nouvelles ‘’adolescents’’ sont imprimées puis reliées 
par des membres de l’association formés à cette 
activité. Ces ouvrages sont exposés sur le stand 



pendant les 2 journées « Rencontres Littéraires «   
organisées en Mai.  
SOIREES DEBATSSOIREES DEBATSSOIREES DEBATSSOIREES DEBATS    : échanges, sélection 
SOIREES LECTURESOIREES LECTURESOIREES LECTURESOIREES LECTURE     avec le concours gracieux des 
écrivains 
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